【散文精选】方雪梅：一座古城的站姿

一座古城的站姿

文/方雪梅

　　这时，路向左前方折回，像冬雪断竹，末端掠过几棵单瘦的树，倾向河坡下方。我从车上下来，闻到了江水的味道，清冽干净，有隐约的生鲜气。抬眼，一条文静的碧水，从左边的天际，瓦亮地铺过来，于一座敦实的古塔边停驻片刻，又静静地穿过右边的龙洲大桥，隐身在远远的天地尽头。这条从益阳城借道北行的资江，在冬日的河床上，沉静而安详。

　　河对岸，荒滩鹭草背后，有灰白的楼宇，做了一幅江天寥廓图的背景。对于从小在洞庭湖东岸“野蛮生长”的我，所有的江河湖海，都带着鱼饵般的诱惑与鱼钩似的致命牵扯力，很轻易就会把我的心魂勾引。此刻的资江也是如此。

　　我急切地沿路下坡，走向河滩，想仔细看看那座立在江边的、像剑一样刺向灰色天空的古塔。塔由方块花岗岩条石筑成，塔身干净，七级翘檐上没有一棵小草，与我老家那座立在洞庭湖东岸、头上顶着茂盛绿草的青砖老塔，很不一样，但勾起了我的怀旧情结。两座塔，都站在水边，守着塔下的土地和日子，与一次又一次风浪对峙。只是这座，孤零零地站在河床上，周边再无它物。走近一看，塔上嵌有碑文，交代说：此为斗魁塔，位于益阳市资江南岸，龟台山北麓。始建于清乾隆十二年，同治十二年重建，通体为八角七级楼阁式花岗石结构，高三十米，底径五米，每级檐角呈鱼尾状上翘，底层朝西开门，内有螺旋状石梯，可登塔顶。老实说，塔见得多了，什么文峰塔、雷峰塔、白塔……叫“斗魁”的，我还是第一次见到。“斗魁”一词出自《史记·天官书》，最早指北斗七星的前四颗，即枢、璇、玑、权四颗;后来泛指北斗;再后来，被人们拿来喻指才学冠世者。联想到附近的笔架山、龙洲书院这些与文化有千丝万缕干系的景物，我想这座古塔的条形方砖里，不止是承载了“宝塔镇河妖”的功能，更重要的是，也筑进了前人对这方山水，文魁瓜瓞绵延、文运如滔滔资水的期许。

　　龙洲书院和箴言书院建于益阳的意义也同样如此。虽然此次无暇前去发思古之幽情，但我还是读到了关于它们的一些文字。位于龟台山的龙洲书院，建于明嘉庆三十年(1551)，曾经是湖南境内四大书院之一，是知县刘激捐出自己的俸禄所建，以其位于会龙山与十州间，而起名为龙洲。当年也是弟子盈门，一派杏坛盛景。院中五贤祠，祀屈原、诸葛亮、张栻等五人。书院“规模之盛，盖侵轶石鼓、岳麓矣”。据说，“益阳三周”——周立波、周扬、周谷城也曾负笈此门;而箴言书院，则由胡林翼于清咸丰三年(1853)创建，每年在全县录童生25人;建于益阳龙牙坪的松风书院，曾经是宋代学士李贤建，开门受徒，授业之地。益阳一隅的文运，正是从这些书院的每间讲堂、斋舍，一代代荡漾开去。

　　此刻，冬日的江风，从水面升起，似有无形的手，在翻动我的思绪。我想，一座老城历史的丰富与否，一定关系到它地域文化根茎的壮弱。眼前这座2000多年坐不改名、行不改姓的老城，经资江流水的润泽，有了茂盛的地域文化大树，它的枝叶藤蔓上，除了悬挂着黄灿灿的书院文化，也缀满了码头文化、三国文化、书院文化、简牍文化、宗教文化、工业文化的果实，可谓大福之地。

　　在斗魁塔与江面中间，凸起一大堆裸露的礁石，苍黑带着铁锈色的瘢痕，有一种不动声色的威严。同行的益阳朋友介绍说，这里原来是古荆州战场，江的对岸就有关公庙，而且益阳地面，各种关公庙，多达140余座，是全国关公朝拜最兴盛的地方。这不奇怪，三国时期，吴、蜀分荆州，关云长掌中青龙刀，胯下赤兔马，屯兵益阳青龙洲，上演了一场名震千古的“单刀会”。从此，他策马向南，穿过各种典故、戏文、传说和史籍，一直走进南方之南的广大民间。这个山西红脸大汉，身影一直在资水的潮汐里起伏。如今，益阳将在资水边打造关公水寨、三国仿古街等大型文化景区，向后世专递这土地上曾经的荣光。

　　而我对益阳的仰视，是因那一串串气韵强大的名字： 胡林翼，陶澍、何凤山，周立波， 叶紫，黄自元，还有唐成、艾国祥，黄伯云、林凡、唐九红、龚智超……以及叶梦、赵溅球、冯明德、盛可以、盛景华等……这些喝资水生长的文化种子，在庙堂、在烽火大营、在艺术舞台、在竞技场上，在科技前沿，都是邑人的苍松立柏，人间标尺。

　　我对资水流经的土地的喜欢，是因为《山乡巨变》《暴风骤雨》《生命的签证》;因为黑茶、松花皮蛋、水竹凉席、明油纸伞、湘中铁锅、桃江擂茶……也因为益阳方言里，跳跃的烟火气息与温润的世俗味道。

　　近日读到关于资江风光带新规划介绍的一段文字，道尽了益阳古城的精彩往昔：“那一年，兔子山上，县衙简牍书写秦皇张楚/那一年，陆贾溪口，关羽单刀赴会，名震千古/那一年，会龙山顶，栖霞古寺敲响东晋佛钟/ 那一年，明清巷里，乾隆玉菱撑伞拱卷墙下/那一年，青龙洲头，千帆百舸舞动资江两岸/那一年，龙洲书院，伟人亲临指点正道沧桑……”从这段文字，可见自然的资江与人文的资江，正在文化之河中，相互平行、映照、融合……

　　资料文字也介绍，江水沿线，“青洲烟雨”“古渡归帆”“三台晨曦”“古城堞影”“志溪叠翠”和“斗魁皓月”六处景观，与现存的“会龙栖霞”“裴亭云树”“白鹿晚钟”“西湾春望”，将打造成新的“资江十景”，让这条恢宏之河，有更迷人的样貌。

　　冬色中的资江，水面平旷。站在斗魁塔与河流旁，目光所见，岸线山树，楼影舟帆，皆隐隐约约，如列车出发后的站台，空荡荡的。此时此刻，在我与旧岁之间，横亘着沉默与喧响，模糊与清晰;唯有几米外的曲折岸线，提醒我，水与文化，都是无边无际的庞大存在。 水是创世之手抚摸过后，留在大地上的母乳。文化洪流，却映照着一座城市站立的姿势。

　　作者简介

　　方雪梅 ，文学创作一级，中国作协会员，湖南省作协全委会委员，湖南省散文学会副会长，长沙市作协副主席，资深副刊编辑，武汉大学新闻学院毕业，曾负笈英伦。出版诗集《结糖果的树》《疼痛的风》，散文集《伦敦玫瑰》《寂寞的香水》《谁在苍茫中》，报告文学集《时代微报告》，文艺评论集《闲品录》，作品被收入多种选本。