开城纪事 ▎文/刘宏扬

本站网址：www.ddsjmt.com

　　7月27日，是板门店停战谈判的签字之日，朝鲜战争至此结束，到今年已是第67个年头了。

　　1953年春夏之交，我所在部队有少数兵力赴板门店，替中立国停战监督小组的波兰、捷克两国人员盖住房和做其他工作，我的任务是供应器材。

　　板门店在开城南，是一个村落。从开城去板门店有一段路程，沥青路面也还算平整，公路两侧，每隔一段有人民军的一个哨位。我住板门店后经常去开城，两头跑。

　　越过分界线了

　　部队到达板门店的当天，出了笑话，也差点酿成了一个事故。

　　作为非军事区的板门店，有一条军事分界线，井水不犯河水，各住一边。某连队住地离分界线较近，部队到达后就要做饭，有个炊事员同志挑着水桶寻找水井，见不远处吊着轱辘，下有一口水井，便前去打水，根本就没想到过有分界线这码事。刚走到井边，美国兵发现冲过来抓人，炊事员火了，两桶一丢，一根扁担操在手里，美国兵一愣，停住了脚步，连队一名战士看见了，也顾不得分界线不分界线，一个箭步冲过去，用力一拳，将美国兵推了个趔趄，差点倒在地上，一声喊“快跑”。拿了水桶，几秒之内，两人回到了我方一侧，美国兵这时才站稳脚跟。

　　对方没抓到把柄，也就无法挑起事端。

　　过了两天，保卫股来人作报告，说明军事分界线的重要性。要我们谨慎些，离远点，美国人正要找茬。

　　去来凤庄

　　有天，天黑已久，我快要睡了，作训股来人说要我去一下。盛股长对我说，有批急要的材料须从国内运来，今晚到谭副司令员(工兵司令部)那里去审批。谭副司令员早来朝鲜了，现住来凤庄。

　　“那好，很想看看世界有名的来凤庄。”我喜形于色，“板门店也是世界有名，就这个样。晚上不要你骑自行车去，去小车连叫了辆车，等着，车来就走。”我掀开墙上的布帘，正要找来凤庄的位置，盛股长又说，不用看了，司机知道。我曾听说，代表团有两个小车连，清一色的美国吉普，又称吉普连。等了一会，车来了，果真是美式吉普，不用问，是缴获来的。

　　司机下车进屋，我说这么晚了，还要你出车，影响了你的休息。我没去过来凤庄，开车带路全靠你了。司机很随和的说，不论白天黑夜，有事就出发。来凤庄不远，我常去，住来凤庄的都是大官。不知道李奇微是怎么想的，好好的来凤庄不用，谈判地点改在板门店。

　　我说，李奇微住东京，反正他不来(1952年4月，克拉克接替了李奇微)。我是长期在公路上颠簸的，要与司机相处融洽，两人才不会感到别扭。坐在敞篷车里，凉爽舒适，互相谈笑，非常恰意。车前隐约可见一栋屋宇，司机说，前面就是。

　　车停在小坪中央，哨兵迎来，我上前说，从板门店来的，有事请示工司谭副司令员，请带我去见。他想了一会，面有难色，说谭副司令睡了。我说，不是急事不会这个时候来。哨兵进屋了，一会出来说，稍等一等，副司令在穿衣服。在等待的过程中，借着月色，我观看来凤庄的情景，清风明月，夜色宜人。庄前是一片开阔的稻田，田里的水，在一行行的禾苗间发出一片片、一点点的银光;庄园靠山而建，三面大树环抱，树影婆娑，庄重古典，不愧是个好庄园。

　　岗哨示意带我进屋，穿过大厅，直到卧室。报告敬礼之后，送上批件。

　　“白天在前沿阵地转了一下，睡早了点。”副司令说。

　　“已是深夜了，打扰副司令员休息。”

　　见我年纪尚轻，问多大岁了。

　　“23。”

　　“年轻人，正是为国出力的时候。”

　　见上级随和，我也不太拘束了，一个立正：“是，为人民服务。”

　　他笑了：“像个军人样。”临走，加了一句：“问张团长好。”

　　在返回途中，司机善谈，说了些在谈判中双方的一些小动作。听来十分有趣。

　　看演出

　　营部器材员张瑞芳来领材料，张瑞芳，长沙伢子，我们见面总是话多。

　　我说，今晚有演出，总政越剧团演《西厢记》，能来不?

　　“总政的，高水平，一定来。”停了几秒钟，张瑞芳接着又说，某某连在全化抢修阵地，一阵炮弹铺天盖地袭来，命都差点报销。好家伙，今夜看《西厢记》，谁说当兵的不浪漫，真正浪漫的还是我们。

　　“要有张有弛，弦总是往紧绷会断。”

　　“刘宏杨，我问你，《西厢记》说情说爱，是喜剧还是悲剧?”

　　张瑞芳鬼点子多，在战友面前总是出点歪主意，将对方弄得瞠目搔首，他则笑逐颜开。

　　我说开头是喜，老夫人棒打鸳鸯是悲，悲喜参半，可以叫悲喜剧吧!

　　他说，乱套了，没那个叫法。这叫爱情剧。爱情嘛，是喜，也可能有悲。

　　“1951年看花鼓戏《刘海砍樵》，没人提过这样的问题。”

　　“那当然不会有人提，叫喜剧、爱情剧都对，剧情一帆风顺。”又说“喜剧”这两个字，是广义的，包括爱情剧在内。最后还教训你一下。随即哼了句：“夜深深、停了针绣。”1947年至1948年，长沙流行唱《拷红》，人人都能哼上几句。

　　轮到我为难他了：“我听说越剧没有男演员，何解?”

　　张瑞芳生性好强，无理也能搅出三分。只见他若有所思，接着谬论连连：“这里有个女权问题，就是妇女要争社会地位的问题。几千年的封建制度，妇女是没有社会地位的，可历代的女才子不乏其人，初创越剧的可能是个女性。那时社会上普遍歧视妇女，剧中的女戏也是由男演员扮演，不三不四，演个‘丑旦’还行，能博得一笑。这位女才子来了个彻底翻，干脆不要男的，看你怎么着!还有一种可能，越剧是在漫长岁月中，由闺中淑女自娱自乐、自编自唱发展形成的。到目前为止，绝大多数越剧都是描写深闺们的感情、言语、形态，这些深层次的东西，男演员能表现得出?”

　　我一时语塞，糟糕的是，还有点认可。

　　因战斗频繁，工作艰苦，文娱活动这些精神粮食欠缺，一遇到有演出，往往借题发挥，胡来一通，就像困难年代，人们闲聊，离不开谈吃的。

　　因为是慰问代表团，我特别留意入场人员，见南日和朴正爱在一群人的陪同下进入礼堂。南日和朴正爱是当时仅次于金日成的知名人物，他们的头像见得多，一眼就能认出，陪同的都是志愿军的高级将领和代表团人员。

　　张瑞芳与我坐一块，没有发表谬论，似乎很有修养，全神关注剧情的发展，享受美妙如诗的唱词。

　　之后，在板门店还看了一场演出，也是慰问代表团和部队的。演出单位，在节目说明上标示的是志愿军010部，在我看来，是一支新疆维吾尔族部队，但我在朝鲜从没见过，也没听过这支部队的战绩。如果事先不知道，还会认为是苏联红军。见到文工团员们的着装与志愿军不一样，还配有肩章和武装带。演员们高挑个子，很帅气。

　　演出在同一场所，观看的人也大致相同，又一次见到了南日和朴正爱。

　　演出节目全是新疆歌舞，热情奔放，轻快活泼。其中有个节目叫“我笑”，从头一直笑到尾，又唱又笑，笑也是唱，表情和舞蹈，随着音乐和笑声高低起伏，配合得丝丝入扣，引得台下笑声一片。几十年过去，别的节目已模糊记不清，唯独这个节目印象还很深刻。

　　新疆地处边陲，关山阻隔，又加以当时交通不便，内地湖南是很难看到新疆少数民族歌舞的，这是我第一次接触新疆少数民族文化艺术，很值得留念。这两次演出的说明书，至今还保存着。

　　在开城

　　从板门店去开城，有时乘车，有时骑自行车。

　　停战谈判，李克农是个总指挥，住开城，但从没露过面，知道的人不多。

　　开城盛产人参，城郊农村，不是水稻就是人参。一畦畦、一片片，栽培的人参排列成行，清翠可爱。市内商店的窗柜里，很多也以人参作装饰。用一长玻璃筒，里面吊着一株人参，有胡萝卜那么粗，活生生的，头部长着嫩黄的枝叶，根须下垂，在液体中清晰可见，非常好看。

　　开城在停战谈判期是非军事区，没有遭到多大的破坏，是朝鲜唯一像个城市的城市。有时也会在街上走一走，还发现一个露天的大书场。我支好自行车，全场看看，好家伙，竟然全是中国古典文学，饶有兴趣，翻阅了很长时间，腿都酸痛了。有治国论政的《资治通鉴》《左传》《孟子》等;有文学的《古文观止》、唐宋诗词;小说有《水浒传》《三国演义》《红楼梦》等名著，还有其他，琳琅满目。还看到了一本《荡寇志》，彩色封面，绘有英雄，满身盔甲，持矛骑马。

　　有次往返开城，坐代表团的敞蓬吉普，上车时，地面潮湿有水，一滑，两脚踩在水沟里。城市的水沟很脏，尽是淤泥，又是穿的大球鞋，黑糊糊的，双脚各粘一大堆脏东西，很难看，只好脱下。司机摇头，我也着急。司机说：“你配手枪，坐代表团的小车，打双赤脚，成何体统。”停了一会又说，“这样吧，你坐好，我用雨布盖在你脚上，人民军哨兵看不见。”我上车，他将我的双腿从膝盖以下都包严实，我端坐车上，不敢乱动。

　　一路上，人民军哨兵见有插着红旗的小车，都持枪立正敬礼。我点头挥手致意。