随身的茶缸

随身的茶缸

文/刘宏阳

　　搪瓷茶杯，因为较大，又称茶缸子。

　　最近，当我端起茶缸喝茶的时候，几次想起了很多年前我曾用过的一个搪瓷茶缸，由此，脑海中也翻出了一段与那个茶缸有关的陈年往事。

　　▲刘宏阳老先生近照。

　　1949年，我在长沙修业农校读书;同年8月5日，陈明仁宣布起义，长沙和平解放，解放军列队进城;9月我参军了，先是在军大湖南分校，年底转工兵学校;1951年1月，我被分配到驻长沙的工兵十八团器材供应股。春节后，部队赴衡阳执行任务。

　　当时，我有个本家族的姐姐，在长沙市某机关工作，得知我要离开长沙，想买点什么作为送行的礼物，问我缺什么，我想了一阵说：“选个喝水的茶杯吧!”她说，要得要得。边走边聊，在中山路国货陈列馆买了个白色的“洋瓷缸子”。

　　去衡阳茶山坳后不久，任务突变，赴北上抗美援朝。

　　在列车上，就显露了这个茶缸的实用价值。军列，不是客车箱，是闷罐车皮，要坐人，放枪支弹药、工具器材。吃饭、洗漱，都不是在列车上，而是要下车到某个指定地点才能完成。

　　列车还没到站，有关部门(或者是先遣人员，不清楚)已将饭菜做好，一排排的行军锅灶摆在了站台上。

　　下车用餐，或将饭菜搬到列车上吃。搪瓷小碗倒是每人一个，但拿来打开水、喝汤就有点不好办。太小太浅盛不了多少且不说，泼泼撒撒，端着还烫手。大家见我用较深的茶缸，稳稳当当，干脆利落，很是羡慕，尤其是从军大分配来的女文化教员或宣传队员，甚至想要强行夺走。

　　车出山海关，到了东北地区，吃了两次猪肉炖粉条，一个长柄大勺，直插行军锅底，勺大碗小，粉条又不短，倒在碗里的，还没有掉在碗外的多，气死人。

　　车到安东，稍作停留，整装待发，步行奔赴目的地。黄昏过后，踏上鸭绿江大桥，开始了夜行军。虽不是急行军，但战士们行军打仗习惯了，一踏上征途，小老虎一样迈开坚实的步伐，行进的速度却也不慢，在天亮前，一定要赶到宿营地，白天隐蔽，敌机一旦发现目标，肯定会轰炸。

　　行军途中也要喝水，喝水时，不可能等到喝完了再走，得一边喝，两脚还要大步流星往前赶，稍慢一点，就会拉开一大截距离，后面的人直催：“跟上，跟上”。要喝水，当然比不上我这个用茶缸的。就算你有个军用水壶，对着嘴喝，磕磕碰碰，撞击牙齿，也喝不了几口。长途行军很辛苦，要体力，要久经锻炼，这对于参军不久的人，尤其是女兵们，很难承受。第一晚过半夜后，几乎全数爬上了收容车。

　　在行军途中，这个茶缸，不单是吃饭、喝水，连打水、洗脸、漱口也用得着，方便极了，真是人见人爱。几个战友，要与我以物易物，有人提出用香肠换，有人说用罐头换，我一概婉拒。

　　于是，在往后的日子里，我腰上经常栓着个白色茶缸。

　　我团基本是在西线战场执行任务，地域宽广，兵力分散，有修建阵地的，有维护公路桥梁的。哪里有任务，哪里就要供应器材。几年来，我就带着这个茶缸，沿着西线，从鸭绿江至板门店来回穿梭。人总是要吃饭喝水、洗脸漱口的。有人说我身上3件宝：一支51式手枪、一个挎包、一个茶缸。这3件宝，跟着我艰苦欢乐与共。我记不清多少次险情擦肩而过，严冬冻僵，战友抱着我从车上下来，烧水温手足，捂棉被;天雨一身泥，房东大妈抢着替我洗衣服。

　　我团一营从永柔出发，去东海岸的元山地区修筑炮阵地，途中经过阳德。阳德有个兵站，我要去兵站领器材，随车前往，在阳德下车，独自去兵站，等第二天晚上车辆返回时将器材拉走。

　　阳德附近有一险要地段，两边是山，两山之间有一条公路、一条铁路，形成了东西交通的一道关卡，美国鬼子用轰炸将它封锁，每个昼夜，敌机光顾无数次。

　　在此，车队遭袭击了。前面数起火花，几声爆炸。

　　我坐在驾驶室，左边一个司机，右边一个副驾驶。我见车前十多米处耀眼的白光一闪，一声巨响。

　　山头的探照灯亮了，一道道光柱，在空中扫来扫去;高射炮也怒吼了，天上一片火海，地面一片火海(这种场景，无论白天黑夜，也无论前方与后方，时刻出现，不足为奇)。有伤亡，司机负重伤，副驾驶牺牲。真是死神贴着皮肤，从我的两侧挤过去了，只有数处轻伤，微不足道的。车上的25名战士伤亡过半，前后车辆也有损伤，但极少。营部有一中心文化教员，湘潭青年，牺牲后惨不忍睹，一块弹片，削了他半个脑袋。

　　我与大家一道救护伤员，撕开一个个急救包，包扎伤口，伤员的鲜血和我自己流出的血液，将衣服弄得血迹斑斑。

　　收拾现场后，车队继续出发，很快就来到了去兵站的岔路口，我独自下车。在月色下，见有一条水沟，水面离地面较低，我取下茶缸，蹲在沟边，尽量弯着身子，很吃力地一次次打水洗脸漱口，擦衣服上的块块血迹，整理一番，花了半小时光景，才能在人前不显得那么窝囊，不会吓着人。

　　兵站，是不提供食宿的，只好在一民房休息打个盹。此刻，我已经非常疲乏。

　　早餐就简，在茶缸里冲泡了两块压缩饼干，其他两顿，在房主人家做。

　　我随身携带有两节香肠和一块咸萝卜，没舍得吃，为报答房东，把香肠留了下来。

　　第二天晚上，汽车来了，装车后还没有离开兵站，又遭到轰炸，牺牲了一名司机。

　　这两个晚上加一个白天，茶缸在手中转来转去不知多少次，解决了不少问题，我真不能没有它。可惜的是，它后来丢失了。

　　(刘宏阳，90岁，写于长沙)